万户之子易大郎，年已长大，精熟武艺，日夜与同伴驰马较射。一日正在角逐之际，忽见草间一兔儿腾起。大郎舍了同伴，挽弓赶去。赶到一个人家门口，不见了兔儿。望内一看，原来是一所大宅院。宅内一个长者走出来，衣冠伟然，是个士大夫模样，将大郎相了一相道："此非易郎么？"大郎见是认得他的，即下马相揖。长者拽了大郎之手，步进堂内来，重见过礼，即吩咐里面治酒相款。酒过数巡，易大郎请问长者姓名。长者道："老夫与易郎葭莩不薄，老夫教易郎看一件信物。"随叫书童在里头取出一个匣子来，送与大郎开看。大郎看时，内有罗衫一角，文书一纸，合缝押字半边，上写道："朱、易两姓，情既断金，家皆种玉。得雄者为婿，必谐百年。背盟者天厌之，天厌之！隆庆某年月日朱某、易某书，坐客某某为证。"大郎仔细一看，认得是父亲万户亲笔，不觉泪下交颐。只听得后堂传说："孺人同小姐出堂。"大郎抬眼看时，见一个年老妇人，珠冠绯袍，拥一女子，袅袅婷婷，走出厅来。那女子真色澹容，蕴秀包丽，世上所未曾见。长者指了女子对大郎道："此即弱息，尊翁所订以配君子者也。"大郎拜见孺人已过，对长者道："极知此段良缘，出于先人成命；但媒约未通，礼仪未备，奈何？"长者道："亲口交盟，何须执伐！至于仪文末节，更不必计较。郎君倘若不弃，今日即可就甥馆，万勿推辞！"大郎此时意乱心迷，身不自主。女子已进去妆梳，须臾出来行礼，花烛合卺，悉依家礼仪节。是夜送归洞房，两情欢悦，自不必说。
正是欢娱夜短，大郎匆匆一住数月，竟不记得家里了。一日忽然念着道："前日骤马到此，路去家不远，何不回去看看就来？"把此意对女子说了。女子禀知父母，那长者与孺人坚意不许。大郎问女子道："岳父母为何不肯？"女子垂泪道："只怕你去了不来。"大郎道："那有此话！我家里不知我在这里，我回家说声就来。一日内的事，有何不可？"女子只不应允。大郎见他作难，就不开口。又过了一日，大郎道："我马闲着，久不骑坐，只怕失调了。我须骑出去盘旋一回。"其家听信。大郎走出门，一上了马，加上数鞭，那马四脚腾空，一跑数里。马上回头看那旧处，何曾有甚么庄院？急盘马转来一认，连人家影迹也没有。但见群冢累累，荒藤野蔓而已。归家昏昏了几日，才与朋友们说着这话。有老成人晓得的道："这两家割襟之盟，果是有之；但工部举家已绝，郎君所遇，乃其幽宫。想是夙缘未了，故有此异。幽明各路，不宜相侵，郎君勿可再往！"大郎听了这话，又眼见奇怪，果然不敢再去。
自到京师袭了父职回来，奉上司檄文，管署卫印事务。夜出巡堡，偶至一处，忽见前日女子怀抱一小儿迎上前来，道："易郎认得妾否？郎虽忘妾，襁中之儿，谁人所生？此子有贵征，必能大君门户。今以还郎，抚养他成人，妾亦籍手不负于郎矣。"大郎念着前情，不复顾忌，抱那儿子一看，只见眉清目秀，甚是可喜。大郎未曾娶妻有子的，见了好个孩儿，岂不快活？走近前去，要与那女子重叙离情，再说端的。那女子忽然不见，竟把怀中之子掉下去了。大郎带了回来。后来大郎另娶了妻，又断弦，再续了两番，立意要求美色。娶来的皆不能如此女之貌，又绝无生息，惟有得此子长成，勇力过人，兼有雄略。大郎因前日女子有"大君门户"之说，见他不凡，深有大望。一十八岁了，大郎倦于戎务，就让他袭了职。以累建奇功，累官至都督，果如女子之言。
这件事，全似晋时范阳卢充与崔少府女金惋幽婚之事，然有地有人，不是将旧说附会出来的。可见姻缘未完，幽明配合，鬼能生子之事往往有之。这还是目前的鬼，魂气未散，更有几百年鬼也会与人生子，做出许多话柄来，更为奇绝。要知此段话文，先听几首七言绝句为证：洞里仙人路不遥，洞庭烟雪昼潇潇。莫教吹笛城头阁，尚有销魂乌鹊桥。(其一)莫讶鸳鸾会有缘，桃花结子已千年。尘心不识蓝桥路，信是蓬莱有谪仙。(其二)朝暮云骖闽楚关，青鸾信不断尘寰。乍逢仙侣抛桃打，笑我清波照雾鬟。(其三)这三首乃女鬼王玉英忆夫韩庆云之诗。那韩庆云是福建福州府福清县的秀才，他在本府长乐县蓝田石尤岭地方开馆授徒。一日散步岭下，见路旁有枯骨在草丛中，心里恻然道："不知是谁人遗骸，暴露在此。吾闻收掩遗骸，仁人之事。今此骸无主，吾在此间开馆，即为吾所见，即是吾责了。"就归向邻家借了锄耰畚锸之类，又没个人帮助，亲自动手，瘗埋停当。撮土为香，滴水为酒，以安他魂灵，致敬而去。
是夜独宿书馆，忽见篱外毕毕剥剥，敲得篱门响。韩生起来，开门出看，乃是一个端丽女子。韩生慌忙迎揖。女子道："且到尊馆，有话奉告。"韩生在前引导，同至馆中。女子道："妾姓王，名玉英，本是楚中湘潭人氏。宋德祐年间，父为闽州守，将兵御原人，力战而死。妾不肯受胡虏之辱，死此岭下。当时人怜其贞义，培土掩覆。经今二百余年，骸骨偶出。蒙君埋藏，恩最深重，深夜来此，欲图相报。"韩生道："掩骸小事，不足挂齿；人鬼道殊，何劳见顾？"玉英道："妾虽非人，然不可谓无人道。君是读书之人，幽婚冥合之事，世所常有。妾蒙君葬埋，便有夫妻之情；况夙缘甚重，愿奉君枕席，幸勿为疑。"韩生孤馆寂寥，见此美妇，虽然明说是鬼，然行步有影，衣衫有缝，济济楚楚，绝无鬼意。又且说话明白可听，能不动心？遂欣然留与同宿。交感之际，一如人道，毫无所异。
韩生与之相处一年有余，情同伉俪。忽一日，对韩生道："妾于去年七月七日与君交接，腹已受妊，今当产了。"是夜即在馆中产下一儿。初时韩生与玉英往来，俱在夜中，生徒俱散，无人知觉。今已有子，虽是玉英自己乳抱，却是婴儿啼声，瞒不得人许多，渐渐有人知觉，但亦不知女子是谁，婴儿是谁，没个人家主名，也没人来查他细帐。只好胡猜乱讲，总无实据。传将开去，韩生的母亲也知道了，对韩生道："你山间处馆，恐防妖魅。外边传说你有私遇的事，果是怎么样的？可实对我说。"韩生把掩骸相报及玉英姓名说话，备细述一遍。韩母惊道："依你说来，是个多年之鬼了，一发可虑！"韩生道："说也奇怪，虽是鬼类，实不异人，已与儿生下一子了。"韩母道："不信有这话！"韩生道："儿岂敢造言欺母亲？"韩母道："果有此事，我未有孙，正巴不得要个孙儿。你可抱归来与我看一看，方信你言是真。"韩生道："待儿与他说着。"果将母亲之言与玉英说知。玉英道："孙子该去见婆婆，只是儿受阳气尚浅，未可便与生人看见，待过几时再处。"韩生回复母亲，韩母不信，定要捉破他踪迹，不与儿子说知。
忽一日，自己魆地到馆中来。玉英正在馆中楼上，将了果子喂着儿子。韩母一直闯将上楼去。玉英望见有人，即抱着儿子，从窗外逃走。喂儿的果子，多遗弃在地。看来像是莲肉，拾起仔细一看，原来是峰房中白子。韩母大惊道："此必是怪物！"教儿子切不可再近他。韩生口中唯唯，心下实舍不得。等得韩母去了，玉英就来对韩生道："我因有此儿在身，去来不便。今婆婆以怪物疑我，我在此地也无颜。我今抱了他回故乡湘潭去，寄养在人间，他日相会罢。"韩生道："相与许久，如何舍得离别？相念时节，教小怎生过得？"玉英道："我把此儿寄养了，自身去来由我。今有二竹筴留在君所，倘若相念，及有甚么急事要相见，只把两筴相击，我当自至。"说罢，即飘然而去。
玉英抱此儿到了湘潭，写七字在儿衣带上道："十八年后当来归。"又写他生年月日在后边了，弃在河旁。湘潭有个黄公，富而无子，到河边遇见，拾了回去养在家里。玉英已知，来对韩生道："儿已在湘潭黄家，吾有书在衣带上，以十八年为约，彼时当得相会，一同归家。今我身无累，可以任从去来了。"此后韩生要与玉英相会，便击竹筴；玉英既来，凡有疾病祸患，与玉英言之，无不立解。甚至他人祸福，玉英每先对韩生说过，韩生与人说，立有应验。外边传出去，尽道韩秀才遇了妖邪，以妖言惑众。恰好其时主人有女淫奔于外，又有疑韩生所遇之女，即是主人家的。弄得人言肆起，韩生声名颇不好听。玉英知道，说与韩生道："本欲相报，今反相累。"渐渐来得稀疏，相期一年只来一番，来必以七夕为度。韩生感其厚意，竟不再娶。如此一十八年，玉英来对韩生道："衣带之期已至，岂可不去一访之？"韩生依言，告知韩母，遂往湘潭。正是：阮修倡论无鬼，岂知鬼又生人？昔有寻亲之子，今为寻子之亲。
且说湘潭黄翁一向无子，偶至水滨，见有弃儿在地，抱取回家。看见眉清目秀，聪慧可爱，养以为子。看那衣带上面有"十八年后当来归"七字，心里疑道："还是人家嫡妾相忌，没奈何抛下的？还是人家生得儿女多了，怕受累弃着的？既已抛弃，如何又有十八年之约？此必是他父母既不欲留，又不忍舍，明白记着，寄养人家，他日必来相访。我今现在无子，且收来养着，到十八年后再看如何。"黄翁自拾得此儿之后，忽然自己连生二子。因将所拾之儿取名鹤龄，自己二子分开他二字，一名鹤算，一名延龄，一同送入学堂读书。鹤龄敏慧异常，过目成诵；二子虽然也好，总不及他。总布之时，三人一同游庠。黄翁欢喜无尽，也与二子一样相待，毫无差别。二子是老来之子，黄翁急欲他早成家室，目前生孙，十六七岁多与他毕过了姻。只有鹤龄因有衣带之语，怕父母如期来访，未必不要归宗，是以独他迟迟未娶。却是黄翁心里过意不去道："为我长子，怎生反未有室家？"先将四十金与他定了里中易氏之女。那鹤龄也晓得衣带之事，对黄翁道："儿自幼蒙抚养深恩，已为翁子；但本生父母既约得有期，岂可娶而不告？虽蒙聘下妻室，且待此期已过，父母不来，然后成婚，未为迟也。"黄翁见他讲得有理，只得凭他。既到了十八年，多悬悬望着，看有甚么动静。
一日，有个福建人在街上与人谈星命，访至黄翁之家，求见黄翁。黄翁心里指望三子立刻科名，见是星相家，无不延接。闻得远方来的，疑有异术，遂一面请坐，将着三子年甲央请推算。谈星的假意推算了一回，指着鹤龄的八字对黄翁道："此不是翁家之子，他生来不该在父母身边的，必得寄养出外，方可长成。及至长成之后，即要归宗，目下已是其期了。"黄公见他说出真底实话，面色通红道："先生好胡说！此三子皆我亲子，怎生有寄养的话说！况说的更是我长子，承我宗祧，那里还有宗可归处？"谈星的大笑道："老翁岂忘衣带之语乎？"黄翁不觉失色道："先生何以知之？"谈星的道："小生非他人，即是十八年前弃儿之韩秀才也。恐翁家不承认，故此假扮做谈星之人，来探踪迹。今既在翁家，老翁必不使此子昧了本姓。"黄翁道："衣带之约，果然是真，老汉岂可昧得！况我自有子，便一日身亡，料已不填沟壑，何必赖取人家之子？但此子为何见弃？乞道其详。"韩生道："说来事涉怪异，不好告诉。"黄翁道："既有令郎这段缘契，便是自家骨肉，说与老夫知道，也好得知此子本末。"韩生道："此子之母，非今世人，乃二百年前贞女之魂也。此女在宋时，父为闽官，御敌失守，全家死节。其魂不泯，与小生配合生儿。因被外人所疑，他说家世湘潭，将来贵处寄养。衣带之字，皆其亲书。今日小生到此，也是此女所命，不想果然遇着，敢请一见。"黄翁道："有如此作怪异事！想令郎出身如此，必当不凡。今令郎与小儿共是三兄弟，同到长沙应试去了。"韩生道："小生既远寻到此，就在长沙，也要到彼一面。只求老翁念我天性父子，恩使归宗，便为万幸。"黄翁道："父子至亲，谊当使君还珠。况是足下冥缘，岂可间隔？但老夫十八年抚养，已不必说；只近日下聘之资，也有四十金。子既已归足下，此聘金须得相还。"韩生道："老翁恩德难报，至于聘金，自宜奉还。容小生见过小儿之后，归与其母计之，必不敢负义也。"
韩生就别了黄翁，径到长沙，访问黄翁三子应试的下处。已问着了，就写一帖传与黄翁大儿子鹤龄。帖上写道："十八年前与闻衣带事人韩某。"鹤龄一见衣带说话，感动于心，惊出请见道："足下何处人氏？何以知得衣带事体？"韩生看那鹤龄时：年方弱冠，体不胜衣。清标固禀父形，嫣质犹同母貌。恂恂儒雅，尽道是十八岁书生；邈邈源流，岂知乃二百年鬼子！韩生看那鹤龄模样，俨然与王玉英相似，情知是他儿子，遂答道："小郎君可要见写衣带的人否？"鹤龄道："写衣带之人，非吾父即吾母。原约在今年，今足下知其人，必是有的信，望乞见教。"韩生道："写衣带之人，即吾妻王玉英也。若要相见，先须认得我。"鹤龄见说，知是其父，大哭抱住道："果是吾父，如何舍得弃了儿子一十八年？"韩生道："汝母非凡女，乃二百年鬼仙，与我配合生儿，因乳养不便，要寄托人间。汝母原籍湘潭，故将至此地。我实福建秀才，与汝母姻缘也在福建。今汝若不忘本生父母，须别了此间义父，还归福建为是。"鹤龄道："吾母如今在那里？儿也要相会。"韩生道："汝母倏去倏来，本无定所，若要相会，也须到我闽中。"鹤龄至性所在，不胜感动。两弟鹤算、延龄在旁边听见说着要他归福建说话，少年心性，不觉大怒起来，道："那里来这野汉，造此不根之谈，来诱哄人家子弟，说着不达道理的说话！好端端一个哥哥，却教他到福建去，有这样胡说的？"那家人每见说，也多嗔怪起来，对鹤龄道："大官人不要听这个游方人，他每专打听着人家事体，来撰造是非哄诱人的。"不管三七二十一，扯的扯，推的推，要搡他出去。韩生道："不必罗唣！我已在湘潭见过了你老主翁，他只要完得聘金四十两，便可赎回，还只是我的儿子。你们如何胡说！"众人那里听他？只是推他出去为净。鹤龄心下不安，再三恋恋，众人也不顾他。两弟狠狠道："我兄无主意，如何与这些闲棍讲话！饶他一顿打，便是人情了。"鹤龄道："衣带之语，必非虚语，此实吾父来寻盟。他说道曾在湘潭见过爹爹来，回去到家里必知端的。"鹤算，延龄两人与家人只是不信，管住了下处门首，再不放他进去与鹤龄相见了。
韩生自思儿子虽得见过，黄家婚聘之物，理所当还。今没个处法还得他，空手在此，一年也无益，莫要想得儿子归去，不如且回家去再做计较。心里主意未定，到了晚间，把竹筴击将起来。王玉英即至，韩生因说着已见儿子，黄家要偿取聘金方得赎回的话。玉英道："聘金该还，此间未有处法，不如且回闽中，别图机会。易家亲事，亦是前缘，待取了聘金，再到此地完成其事，未为晚也。"韩生因此决意回闽，一路浮湘涉湖，但是波浪险阻，玉英便到舟中护卫，至于盘缠缺乏，也是玉英暗地资助，得以到家。到家之日，里邻惊骇，道是韩生向来遇妖，许久不见，是被妖魅拐到那里去，必然丧身在外，不得归来了。今见好好还家，以为大奇，平日往来的多来探望。韩生因为众人疑心坏了他，见来问的，索性一一把实话从头至尾备述与人，一些不瞒。众人见他不死，又果有儿子在湘潭，方信他说话是实。反共说他遇了仙缘，多来慕羡他。不认得的，尽想一识其面。有问韩生为何不领了儿子归来，他把聘金未曾还得、湘潭养父之家不肯的话说了。有好事的多愿相助，不多几时，凑上了二十余金，尚少一半。夜间击筴，与王玉英商量。玉英道："既有了一半，你只管起身前去，途中有凑那一半之处。"
韩生随即动身，到了半路，在江边一所古庙边经过，玉英忽来对韩生道："此庙中神厨里坐着，可得二十金，足还聘金了。"韩生依言，泊船登岸。走入庙里看时，只见：庙门颓败，神路荒凉。执挝的小鬼无头，拿簿的判官没帽。庭中多兽迹，狐狸在此宵藏；地上少人踪，魍魉投来夜宿。存有千年香火样，何曾一陌纸钱飘！韩生到神厨边揭开帐幔来看，灰尘堆来有寸多厚，心里道："此处那里来的银子？"然想着玉英之言未曾有差，且依他说话，爬上去蹲在厨里。喘息未定，只见一个人慌慌忙忙走将进来，将手在案前香炉里乱塞。塞罢，对着神道声喏道："望菩萨遮盖遮盖，所罚之咒，不要作准。"又见一个人在外边嚷进来道："你欺心偷过了二十两银子，打点混赖，我与你此间神道面前罚个咒。罚得咒出，便不是你。"先来那个人，便对着神道口里念诵道："我若偷了银子，如何如何。"后来这个人见他赌得咒出，遂放下脸子道："果是与你无干，不知在那里错去了。"先来那个人，把身子抖一抖，两袖洒一洒道："你看我身边须没藏处。"两个唧唧哝哝，一路说着，外边去了。
韩生不见人来了，在神厨里走将出来，摸一摸香炉，看适间藏的是甚么东西，摸出一个大纸包来，打开看时，是一包成锭的银子，约有二十余两。韩生道："惭愧，眼见得这先入来的，瞒起同伴的银子藏在这里，等赌过咒搜不出时，慢慢来取用。岂知已先为鬼神所知，归我手也！欲待不取，总来是不义之财；欲待还那失主，又明显出这个人的偷窃来了。不如依着玉英之言，且将去做赎子之本，有何不可？"当下取了，出庙下船，船里从容一秤，果有二十两重，分毫不少，韩生大喜。
到了湘潭，径将四十金来送还黄翁聘礼，求赎鹤龄。黄翁道："婚盟已定，男女俱已及时，老夫欲将此项与令郎完了姻亲，此后再议归闽。唯足下乔梓自做主张，则老夫事体也完了。"韩生道："此皆老翁玉成美意，敢不听命？"黄翁着媒人与易家说知此事。易家不肯起来道："我家初时只许嫁黄公之子，门当户对，又同里为婚，彼此俱便；今闻此子原籍福建，一时配合了，他日要离了归乡，相隔着四五千里，这怎使得？必须讲过，只在黄家不去的，其事方谐。"媒人来对黄翁说了。黄翁巴不得他不去的，将此语一一告诉韩生道："非关老夫要留此子，乃亲家之意如此。况令郎名在楚籍，婚在楚地，还闽之说，必是不妥，为之奈何？"韩生也自想有些行不通，再击竹筴与玉英商量。玉英道："一向说易家亲事是前缘，既已根绊在此，怎肯放去？兄妾本籍湘中，就等儿子做了此间女婿，成立在此也好。郎君只要父子相认，何必归闽？"韩生道："闽是吾乡，我母还在，若不归闽，要此儿子何用？"玉英道："事数到此，不由君算。若执意归闽，儿子婚姻便不可成。郎君将此儿归闽中，又在何处另结良缘？不如且从黄、易两家之言，成了亲事，他日儿子自有分晓也。"韩生只得把此意回复了黄翁，一凭黄翁主张。黄翁先叫鹤龄认了父亲，就收拾书房与韩生歇下了。然后将此四十两银子，支分作花烛之费。到易家道了日子。易家见说不回福建了，无不依从。
成亲之后，鹤龄对父韩生说，要见母亲一面。韩生说与玉英，玉英道："是我自家的儿子，正要见他。但此间人多，非我所宜。可对儿子说，人静后房中悄悄击筴，我当见他夫妇两人一面。"韩生对鹤龄说知，就把竹筴密付与他，鹤龄领着去了。等到黄昏，鹤龄击筴，只见一个淡妆女子在空中下来，鹤龄夫妻知是尊嫜，双双跪下。玉英抚摹一番，道："好一对儿子媳妇，我为你一点骨血，精缘所牵，二百年贞静之性，不得安闲。今幸已成房立户，我愿已完矣。"鹤龄道："儿子颇读诗书，曾见古今事迹。如我母数百年精魂，犹然游戏人间，生子成立，诚为希有之事。不知母亲何术致此，望乞见教。"玉英道："我以贞烈而死，后土录为鬼仙，许我得生一子，延其血脉。汝父有掩骸之仁，阴德可纪，故我就与配合生汝，以报其恩。此皆生前之注定也。"鹤龄道："母亲既然灵通如此，何不即留迹人间，使儿媳辈得以朝夕奉养？"玉英道："我与汝父有缘，故得数见于世，然非阴道所宜。今日特为要见吾儿与媳妇一面，故此暂来，此后也不再来了。直待归闽之时，石尤岭下再当一见。吾儿前程远大，勉之！勉之！"说罢，腾空而去。
鹤龄夫妻恍恍自失了半日，才得定性。事虽怪异，想着母亲之言，句句有头有尾。鹤龄自叹道："读尽稗官野史，今日若非身为之子，随你传闻，岂肯即信也！"次日与黄翁及两弟说了，俱各惊骇。鹤龄随将竹筴交还韩生，备说母亲夜来之言。韩生道："今汝托义父恩庇，成家立业，俱在于此，归闽之期，知在何时？只好再过几时，我自回去看婆婆罢了。"鹤龄道："父亲不必心焦，秋试在即，且待儿子应试过了，再商量就是。"从此韩生且只在黄家住下。
鹤龄与两弟俱应过秋试。鹤龄与鹤算一同报捷，黄翁、韩生尽皆欢喜。鹤龄要与鹤算同去会试，韩生住湘潭无益，思量暂回闽中。黄翁赠与盘费，鹤龄与易氏各出所有送行。韩生仍到家来，把上项事一一对母亲说知。韩母见说孙儿娶妇成立，巴不得要看一看，只恨不得到眼前，此时连媳妇是个鬼也不说了。次年，鹤龄鹤算春榜连捷，鹤龄给假省亲，鹤算选授福州府闽县知县，一同回到湘潭。鹤算接了黄翁，全家赴任；鹤龄也乘此便带了妻易氏附舟到闽访亲。登堂拜见祖母，喜庆非常。韩生对儿子道："我馆在长乐石尤岭，乃与汝母相遇之所，连汝母骨骸也在那边。今可一同到彼，汝母必来相见。前日所约，原自如此。"遂合家同到岭下。
方得驻足馆中，不须击筴，玉英已来。拜韩母，道："今孙儿媳妇多在婆婆面前，况孙儿已得成名，妾所以报郎君者已尽。妾幽阴之质，不宜久在阳世周旋，只因夙缘，故得如此。今合门完聚，妾事已了，从此当静修玄理，不复再入尘寰矣。"韩生道："往还多年，情非朝夕。即为儿子一事，费过多少精神！今甫得到家，正可安享子媳之奉，如何又说要别的话来？"鹤龄夫妇涕泣请留。玉英道："冥数如此，非人力所强。若非数定，几曾见有二百年之精魂还能同人道生子，又在世间往还二十多年的事？你每亦当以数自遣，不必作人间离别之态也。"言毕，翩然而逝。鹤龄痛哭失声，韩母与易氏各各垂泪，惟有韩生不十分在心上，他是惯了的，道夜静击筴，原自可会。岂知此后随你击筴，也不来了。守到七夕常期，竟自杳然，韩生方忽忽如有所失，一如断弦丧偶之情。思他平时相与时节，长篇短咏，落笔数千言，清新有致，皆如前三首绝句之类，传出与人，颇为众口所诵。韩生取其所作成集，计有十卷，因曾赋"万鸟鸣春"四律，韩生即名其集为《万鸟鸣春》，流布于世。
韩生后来去世，鹤龄即合葬之石尤岭下。鹤龄改复韩姓，别号黄石，以示不忘黄家及石尤岭之意。三年丧毕，仍与易氏同归湘潭，至今闽中盛传其事。二百年前一鬼魂，犹能生子在乾坤。遗骸掩处阴功重，始信骷髅解报恩。
卷三十一 行孝子到底不简尸 殉节妇留待双出柩
诗云：
削骨蒸肌岂忍言？世人借口欲伸冤。典刑未正先残酷，法吏当知善用权。话说戮尸弃骨，古之极刑。今法被人殴死者，必要简尸。简得致命伤痕，方准抵偿，问入死罪，可无冤枉，本为良法。自古道法立弊生。只因有此一简，便有许多奸巧做出来。那把人命图赖人的，不到得就要这个人偿命，只此一简，已够奈何着他了。你道为何？官府一准简尸，地方上搭厂的就要搭厂钱，跟官、门、皂、轿夫、吹手多要酒饭钱，仵作人要开手钱、洗手钱，至于官面前桌上要烧香钱、朱墨钱、笔砚钱，毡条坐褥俱被告人所备。还有不肖佐贰要摆案酒，要折盘盏，各项名色甚多，不可尽述。就简得雪白无伤，这人家已去了七八了。就问得原告招诬，何益于事？所以奸徒与人有仇，便思将人命为奇货。官府动笔判个"简"字，何等容易！道人命事应得的，岂知有此等害人不小的事？除非真正人命，果有重伤简得出来，正人罪名，方是正条。然刮骨蒸尸，千零百碎，与死的人计较，也是不忍见的。律上所以有"不愿者听"及"许尸亲告递免简"之例，正是圣主曲体人情处。岂知世上惨刻的官，要见自己风力，或是私心嗔恨被告，不肯听尸亲免简，定要劣撅做去，以致开久殓之棺，掘久埋之骨，随你伤人子之心，堕旁观之泪，他只是硬着肚肠不管。原告不执命，就坐他受贿；亲友劝息，就诬他私和。一味蛮刑，打成狱案。自道是与死者伸冤，不知死者惨酷已极了。这多是绝子绝孙的够当！
闽中有一人，名曰陈福生，与富人洪大寿家佣工，偶因口语不逊，被洪大寿痛打一顿。那福生才吃得饭过，气郁在胸，得了中懑之症，看看待死。临死对妻子道："我被洪家长痛打，致恨而死。但彼是富人，料腧他不倒，莫要听了人教唆赖他人命，致将我尸首简验，粉骨碎身。只略与他说说，他怕人命缠累，必然周给后事，供养得你每终身，便是便益了。"妻子听言，死后果去见那家长，但道："因被责罚之后，得病不痊，今已身死。惟家长可怜孤寡，做个主张。"洪大寿见因打致死，心里虚怯的，见他说得揣己，巴不得他没有说话，给与银两，厚加殡殓，又许了时常周济他母子，已此无说了。
陈福生有个族人陈三，混名陈喇虎，是个不本分好有事的，见洪大寿是有想头的人家，况福生被打而死，不为无因，就来撺掇陈福生的妻子，教他告状执命。妻子道："福生的死，固然受了财主些气，也是年该命限；况且死后，他一味好意，殡殓有礼，我们番脸子不转，只自家认了悔气罢。"喇虎道："你每不知事体，这出银殡殓，正好做告状张本。这样富家，一条人命，好歹也起发他几百两生意，如何便是这样住了？"妻子道："贫莫与富斗。打起官司来，我们先要银子下本钱，那里去讨？不如做个好人住手，他财主每或者还有不亏我处。"陈喇虎见说他不动，自到洪家去吓诈道："我是陈福生族长，福生被你家打死了，你家私买下了他妻子，便打点把一场人命糊涂了。你们须要我口净，也得大家吃块肉儿；不然，明有王法，不到得被你躲过了！"洪家自恃福生妻子已无说话，天大事已定，旁边人闲言闲语，不必怕他。不教人来兜揽，任他放屁喇撒一出，没兴自去。
喇虎见无动静，老大没趣，放他不下。思量道："若要告他人命，须得是他亲人。他妻子是扶不起的了，若是自己出名，告他不得。我而今只把私和人命首他一状，连尸亲也告在里头，须教他开不得口！"登时写下一状往府里首了。
府里见是人命，发下理刑馆。那理刑推官，最是心性惨刻的，喜的是简尸，好的是入罪，是个拆人家的祖师。见人命状到手，访得洪家巨富，就想在这桩事上显出自己风力来。连忙出牌拘人，吊尸简验。陈家妻子实是怕事，与人商量道："递了免简，就好住得。"急写状去递。推官道："分明是私下买和的情了。"不肯准状。洪家央了分上去说："尸亲不愿，可以免简。"推官一发怒将起来道："有了银子，王法多行不去了？"反将陈家妻子拶出，定要简尸。没奈何只得抬出棺木，解到尸场，聚齐了一干人众，如法蒸简。仵作人晓得官府心里要报重的，敢不奉承？把红的说紫，青的说黑，报了致命伤两三处。推官大喜，道是"拿得倒一个富人，不肯假借，我声名就重了"。立要问他抵命。怎当得将律例一查，家长殴死雇工人，只断得埋葬，问得徒赎，并无抵偿之条，只落得洪家费掉了些银子，陈家也不得安宁。陈福生殓好入棺了，又狼狼籍籍这一番，大家多事；陈喇虎也不见沾了甚么实滋味，推官也不见增了甚么好名头，枉做了难人。
一场人命结过了，洪家道陈氏母子到底不做对头，心里感激，每每看管他二人，不致贫乏。陈喇虎指望个小富贵，竟落了空，心里常怀怏怏。一日在外酒醉，晚了回家，忽然路上与陈福生相遇。福生埋怨道："我好好的安置在棺内，为你妄想吓诈别人，致得我尸骸零落，魂魄不安，我怎肯干休？你还我债去！"将陈喇虎按倒在地，满身把泥来搓擦。陈喇虎挣紥不得，直等后边人走来，陈福生放手而去。喇虎闷倒在地，后边人认得他的，扶了回家。家里道是酒醉，不以为意。不想自此之后，喇虎浑身生起癞来，起床不得，要出门来扛帮教唆，做些惫懒的事，再不能够了。淹缠半载，不能支持。到临死才对家人说着："路上遇陈福生，嫌我出首简了他尸，以此报我。我不得活了。"说罢就死。死后家人信了人言，道癞疾要缠染亲人，急忙抬出，埋于浅土，被狗子乘热拖将出来，吃了一半。此乃陈喇虎作恶之报。
却是陈福生不与打他的洪大寿为仇，反来报替他执命的族人，可见简尸一事，原非死的所愿，做官的人要晓得，若非万不得已，何苦做那极惨的够当！倘若尸亲苦求免简，也该依他为是。至于假人命，一发不必说，必待审得人命逼真，然后行简定罪。只一先后之着，也保全得人家多了。而今说一情愿自死不肯简父尸的孝子，与看官每听一听。父仇不报忍模糊，自有雄心托湛卢。枭獍一诛身已绝，法官还用简尸无？
话说国朝万历年间，浙江金华府武义县有一个人姓王名良，是个儒家出身。有个族侄王俊，家道富厚，气岸凌人，专一放债取利，行凶剥民。就是族中支派，不论亲疏，但与他财利交关，锱铢必较，一些面情也没有的。王良不合曾借了他本银二两，每年将束脩上利，积了四五年，还过他有两倍了。王良意思，道自家屋里还到此地，可以相让，此后利钱便不上紧了些。王俊是放债人心性，那管你是叔父？道："逐年还煞只是利银，本钱原根不动，利钱还须照常，岂算还过多寡？"一日，在一族长处会席，两下各持一说，争论起来。王俊有了酒意，做出财主的样式，支手舞脚的发挥。王良气不平，又自恃尊辈，喝道："你如此气质，敢待打我么？"王俊道："便打了，只是财主打了欠债的！"趁着酒性，那管尊卑，扑的一掌打过去。王良不提防的，一交跌倒。王俊索性赶上，拳头脚尖一齐来。族长道："使不得！使不得！"忙来劝时，已打得不亦乐乎了。大凡酒德不好的人，酒性发了，也不认得甚么人，也不记得甚么事；但只是使他酒风，狠戾暴怒罢了，不管别人当不起的。当下一个族侄把个叔子打得七损八伤，族长劝不住，猛力解开，教人负了王良家去。王俊没个头主，没些意思，耀武扬威，一路吆吆喝喝也走去了。
讵知王良打得伤重，次日身危。王良之子王世名，也是个读书人，父亲将死之时，唤过吩咐道："我为族子王俊殴死，此仇不可忘！"王世名痛哭道："此不共戴天之仇，儿誓不与俱生人世！"王良点头而绝。王世名拊膺号恸，即具状到县间，告为立杀父命事，将族长告做见人。县间准行，随出牌吊尸到官，伺候相简。王俊自知此事决裂，到不得官，苦央族长处息，任凭要银多少，总不计论；处得停妥，族长分外酬谢，自不必说。族长见有些油水，来劝王世名罢讼道："父亲既死，不可复生。他家有的是财物，怎与他争得过？要他偿命，必要简尸。他使用了仵作，将伤报轻了，命未必得偿，尸骸先吃这番狼籍，大不是算。依我说，乘他惧怕成讼之时，多要了他些，落得做了人家，大家保全得无事，未为非策。"王世名自想了一回道："若是执命，无有不简尸之理。不论世情敌他不过，纵是偿得命来，伤残父骨，我心何忍？只存着报仇在心，拚得性命，那处不着了手？何必当官拘着理法，先将父尸经这番惨酷？又三推六问，几年月日才正得典刑？不如目今权依了他们处法，诈痴佯呆，住了官司，且保全了父骨，别图再报。"回复族长道："父亲委是冤死，但我贫家，不能与做头敌，只凭尊长所命罢了。"族长大喜，去对王俊说了，主张将王俊膏腴田三十亩与王世名，为殡葬父亲、养膳老母之费。王世名同母当官递个免筒，族长随递个息词，永无翻悔。王世名一一依听了，来对母亲说道："儿非见利忘仇，若非如此，父骨不保。儿所以权听其处分，使彼绝无疑心也。"世名之母，妇女见识，是做人家念头重的，见得了这些肥田，可以享受，也自甘心罢了。